他父亲是(👰)个木匠年轻时做得(dé )一手好活(🏈)(huó )小(xiǎo )到扁担凳子椅子(zǐ )那时候简直家(👅)家户户(📽)离得开的风箱大到(dào )桌子大衣柜床头都做那(😞)个什么年代(🐒)的年轻人结婚家(➖)里(lǐ )人都会定做家具大衣柜角柜写(xiě )字台(tái )床头(💛)就(⏺)这些他手艺(yì )好又体贴接(jiē )的活多他用手艺养(🍡)活了一家老小
可能他(🈂)是家(🀄)(jiā )里(💖)最小(xiǎ(👱)o )的孩子又(😮)是男孩父母恩(ēn )宠他哥哥(gē )姐(👝)姐庇护他(tā )他(🛥)是没有干过什么活初(📚)(chū )中(🤚)毕(🎢)业后他父亲如果能他子(📈)承父业学习木(🤷)匠(jiàng )手艺再不济(jì )能养(🐕)(yǎng )活(🐮)自己他嫌苦嫌累就不学父亲托关系给(🏎)他找了个老干(gàn )部(🌼)服(🆎)务部打扫卫(wèi )生(🚴)(shēng )的活(⏯)他又没(méi )有干(🦉)多少时间当时(shí )他(tā )去选矿厂(💩)公司上班毕竟要上(shà(🐗)ng )夜班他哪(🤺)里能(😨)够吃苦耐劳最后还是回(huí )家(jiā )里他父(🈷)亲(qī(🕤)n )这时候(💝)稍(shāo )微(💒)(wēi )有(🔴)点猛然醒悟上(shàng )来(✖)(lái )这孩子是惯(📩)的惯子如杀子要让他去干小工吃吃生活的苦磨炼一下可惜他到(dào )工地后天天不干活拿(👆)点东西(🦕)趁(chèn )机贿赂工(gōng )友替他(🎤)干(gàn )活的人(🛏)其最后结果(🖤)(guǒ )
他也到了领结(✖)(jié )婚证的(😜)年纪父母找媒人领他(🍫)去相亲对象县(👧)城里的姑娘(😸)看不上(🔝)他又到(🤟)农村(😑)去(👆)相亲(🦀)人家一听他没有正经(🔜)工作家里又是没有在单(dān )位上班吗的也(🎱)可以资金帮(⛹)扶(fú )的大人物头摇得(dé )拔浪鼓(🌅)受惊的小鸟最终他慢慢的落单了那个时(shí )候他的两(🏓)个姐姐又是大(🌗)龄未嫁(😔)(jià )他父母见人就(jiù )叹息该来的(de )儿媳妇不(🌭)来(🍑)该走的两个姐姐(jiě )走吗
完了他喝足(zú )没事儿(🔵)干(✂)就(jiù )去去逛街要注意(yì )是看女人那(🛢)里女人多去(🎸)那(🕺)里早(👯)上他(🧀)站在那个街头一眨(zhǎ )不眨地(🗂)看着川(chuān )流(🕺)不(bú )息的人群的(de )女人(rén )几个年轻漂亮啊的他会后面(🦅)追(🕊)人家(jiā )看看的女人不要意(🥓)思下(🐪)午他又(📱)到(♿)至于一个地(🤕)方(fāng )去(qù )看女人(🏴)渐渐地(🔧)的大家(⏳)都知道(dào )了他的这(🎄)样(📺)的嗜好不会怕他(tā )因(🍵)(yīn )为他有贼心没贼行天下再怎么样(😆)他(tā )是(✍)老实人
再后(🐠)来(lá(➗)i )他父母带他我属猴去(😅)了另一(yī )个地方他(tā )应该(🙈)只(zhī )要(🙇)能坚持去街(👎)头看女人上午看了下午看换(⤴)(huàn )地方看
父亲读过几(jǐ )年(🌋)私塾蒙师(🕗)是我们邻村的(de )范二(⚾)先(🏧)生(😘)
我(wǒ )听祖(✂)母不是说过父亲(💥)因(🌙)天真可爱(ài )被范(📼)二先(📰)生用(yòng )戒尺打(💸)肿手掌的事(🔗)祖母说(shuō )父亲将三字经改编后成人(rén )之初(⭐)性不愉烟袋锅子炒鸡(🔂)蛋(👭)先生吃学(🎢)生(🌿)看撑死这(🍋)些老混(😯)蛋(🈴)
这让我感觉道觉得不可思议我不能(néng )想像(🏈)威严的父亲竞(🥋)然也(👈)从一个调皮少(shǎo )年逐(🔙)渐演变过来(🤐)的(🕞)
在我招兵(bī(〽)ng )离家乡前近20年的(🌖)记忆中(zhōng )父亲可敬绝不可以亲甚至还是有几分如此可怕的其实他轻易地不(bú(⏺) )打人骂人也(🏉)比较(🎀)少责骂我但(dàn )我说(shuō )不清为什么不(bú )要怕(🥧)(pà )他
你记得我与伙伴们一起玩闹时爱惹麻(má )烦的人(⏹)在我(wǒ(❇) )背后(🐝)悄悄地说你爹他(⛩)来了我顿时被(bèi )吓得四肢(🦀)僵(🐩)硬脑(nǎ(🐁)o )子(🈯)里一(yī )片空(🤪)白(🐷)好(🐆)大(🎑)一会儿才能缓过劲(🛌)来(🦉)
不单(♎)(dān )是我(🥈)(wǒ(🆒) )怕我的哥哥(🏁)姐(🧑)姐也怕不仅仅是(shì )我们(men )怕听(🛶)姑姑说他(🦈)们(men )那一代人我的这些堂姑(gū )堂叔也都怕我我听说姑姑(🖍)说她们年轻时姐(🎃)妺们(😌)在(🧟)一起说(🖤)(shuō )笑(🐙)听(tīng )见我父(fù )亲远远的地(🛍)干咳(👤)(ké )嗽(🎙)一(yī )声一个(🔮)个立(lì )马屏(📵)气息声等(🖥)我们父(fù(✝) )亲走(zǒu )了才渐渐(🕉)比较活泼(pō )过来
曾不单单(🛄)一个人问(wè(🍕)n )过(🔬)我(🚺)为什么(me )不这(🚙)样怕父亲我究(⏱)竟(👒)该怎么回答(dá )我也有(yǒu )过与(🐿)两位兄(😟)长(zhǎ(📊)ng )探讨一番过这(zhè )些问(wèn )题他们也一句话也(😺)说(shuō(🚷) )不出来个因此(cǐ )然(👆)
收索我的童年记(🎛)(jì )忆父(fù )亲也曾(😉)表现出来过舐犊(dú )之情记得(dé )那是(🗳)一个(🧡)(gè )夏天的炎热的中午在家门口右侧那棵槐树(🙌)下父(fù )亲用剃胡子(zǐ(🆕) )刀(💰)子给我(wǒ )剃胡子(🈳)我乱蓬(🏯)蓬面带都是肥皂泡沫大致有几分憨态可(😥)掬吧我听见父亲蕴(yùn )满慈爱(ài )地(😟)(dì )说这(🤵)些小牛(🔳)犊
还有一次是我十三岁那年家里翻盖房子毕(🌵)竟(🏪)一(😶)时找(🍻)到大人(🔑)父亲便让我与(➿)他抬一块大石(😙)头父(fù )亲把杠子的(🌖)大部分(🔜)都(🛬)让给了(💰)我(💖)石头(🐴)的(de )重量(🛒)简直(🎷)都压在(😃)他肩上当(dāng )我们晃悠悠(yōu )地把(🛷)石头抬到目的地(dì(📐) )时我看(🎞)(kàn )见父亲(qī(🛬)n )用(📈)关(🕜)(guān )切(😡)的(😇)目(mù )光(🎄)上(shàng )下细细打量着(zhe )我并(🐋)赞赏的目光地点了点点头
近年来父亲有好几(🚄)次(⏲)谈起当年对我们兄弟(dì(🍫) )长期(📈)家(✡)暴言下颇为几(jǐ )分悔恨之意我从(⏫)(cóng )未没把父亲的疾言厉色当(🏷)作负面能量(🗓)的事如果不(🕗)是没有父(📘)亲的威(📨)严震慑我如何得到今天(🥈)这样一点(📖)成(😵)绩(jì )还不好(⛪)啊(🐪)说
不过父亲的威严是建立起在儒家文(😷)化的基础上的他(😰)在(📿)私塾里(💴)所(suǒ )受到(dào )的教育(🏤)确认了(le )他的人生观价值(❣)观(😠)他轻钱财重名誉就算是(shì )在读(⛰)书(🆗)表(📶)面上(shàng )看来无用处的(de )年(🧢)代里(✏)他也一直勉(🕕)励子(zǐ )侄们读书
我小学辍学后父亲只不(bú )过没说什么但我(🛥)很清楚(chǔ )他(🌧)很焦(🎣)急(💾)他曾给我(🛎)在湖南一(🕋)家工厂的子弟学校任教的(🌞)大哥(🉐)回信商讨对策有无让我到(🚘)他们学校去读书的(de )可能
在上(shàng )大(🏔)学希(🚟)望破(pò )灭后父亲(qīn )就(🧑)让我如何自学中医并(🅰)找(🥚)了一(🎙)些(xiē )医书让(rà(🍡)ng )我看(kà(🧡)n )但终因我资质不够又不完整毅力不能半途而废
学医不成父(fù )亲心中肯定对我沮丧但他一直(🌝)在(🥛)为我的前途做些事有(🌕)一次他竞然(⛩)(rán )要我学拉(✂)胡琴起因是他(🏰)去县里开什么会期间(🤪)(jiān )看了一场文艺(✖)演出有一个拉胡(hú(🚹) )琴(🍛)的人给他他留(🎩)了深刻的(de )印象(xiàng )
叔叔(📪)年(🌨)(niá(🧓)n )轻时学过胡琴父亲帮(bāng )我把(🗡)那把旧琴要来并要叔(⛴)叔教我确实后来我(🕳)也(🍱)能(💬)割开几首流(🤑)行(👋)的(🔔)歌(😟)曲但结果我(⏮)还是不了了之
1973年8月20日我到县棉花加工厂去当合同工我我之(🕔)所以能能(👺)得到这(zhè )份美差是而且叔叔在棉花加工(gōng )厂当会计这当然(🐚)都是(shì )父亲的推动(🔲)
我到棉花加(🙎)工厂(chǎng )工(🐩)作(zuò )后父亲(🎲)从没问过(guò )我早上赚多少钱更没跟我要过钱每月发了工(🍲)资(🌬)我留给母亲交多交少母亲(🕟)也不(🈴)过问
现(🍭)在想站了起来我在(❗)(zà(🆗)i )棉(🍗)花加工厂(chǎ(🌄)ng )工作(zuò )期间家里穷成那样子母亲生了(le )病都不药店买药(🥐)炕席破(➖)了都(🛐)真的舍不得换(huàn )我却(què )图慕虚荣(róng )买新衣(🕺)新(🈷)鞋用钱到理发铺里理大分头与(🐑)工(💆)友出份子喝酒多(💚)随意(⛰)挥霍钱财(cái )实在(zà(🕊)i )罪(🎪)过(guò(🍐) )
当时我从棉花(huā )加工厂当了(le )兵(🐷)当兵后又提了干成(😞)了(le )作家几十年(😐)一(🌉)转眼回来父(🤝)亲从来没问过我(wǒ )挣多少钱(qián )更没(⤴)跟我要(🚎)过钱
有(yǒu )时(🤹)候我给他钱他(🚾)都最好别(🗽)即便勉强恭敬不(📦)如从命他也(yě )一(👨)分不花等自己过年时又分发给(gěi )孙子孙女和我朋友的孩子们
1982年暑假我收到(💮)(dào )消息(xī )了部队战友的一(yī )封信提醒(xǐng )我(⬛)提干命令也过去的消(💝)息我大哥不高兴地把信递(dì(🎂) )回扛着锄头(🐕)刚从地里(lǐ )回来了的(🦒)父亲父亲(🚀)写完了信什么也没说从水缸里舀了半瓢水咕咚咕(🦉)咚(👦)(dōng )喝继续扛(🐖)着(zhe )锄头(💯)又下(xià )地干(🤺)(gàn )农活(🐮)儿去(🎇)(qù )的农村青年在部队业(yè )绩提(tí )成军(jun1 )官这在当时是轰(🗜)动一时全(🌶)村的大事父亲表(💋)现出得现(🔁)在(🏹)这样冷静下来那样克(🚚)制
我写小说(🕖)三十(💠)多(duō )年父亲从来都没(🈚)有就(💕)今(📃)日之事(🔺)发表文章过他的看法(fǎ )但(⤴)(dà(🅾)n )我知道他是一直(zhí(👯) )担着心(🔫)的他不放过他一(💏)切机会地嘱咐我一(🚵)定要自谦十分(🐢)谨慎(shèn )看问题一定要各个对人要(🛩)臂(🆙)膀(👄)要记别人(🆑)的恩(ēn )不(🐪)记别人的仇
这(🔚)些几(jǐ )近唠叨个没完(wán )的提醒对我(🌿)的做人写作发(fā(🙋) )挥了(🦄)作用(yòng )
父亲经(❌)历(🐜)了很多(duō )事(🤥)对近百年高密东(dō(🏞)ng )北乡的历史变迁十分了解他自身的经历(lì )也(👀)(yě )倒(💆)有游戏传(chuán )奇色彩但他(tā )一向再说我也没敢就去问(🥃)他(🚦)只是因(yīn )为在家(📠)里(lǐ )来客三杯(👃)(bēi )酒后借着酒兴父亲才会再打开话匣子谈一些历史人(🌃)物(🐮)陈年(❤)(nián )旧事(shì )
我明白了(🌄)这(⏩)是(📺)父亲有意识地(🍿)讲给我听的我努力再(zài )努力(🏤)地记忆着客人(rén )走后(hòu )就你赶紧找(zhǎo )笔把那些个充(💃)(chōng )裕素(sù )材记下来
2012年(🔦)(niá(🥅)n )10月我我得到(👛)(dà(🛁)o )诺(📅)贝尔(🍿)文(wén )学(🚝)奖后(hòu )父亲以他自(zì(📛) )然(🦂)(rán )朴(pǔ )素的言行最(zuì )终胜利了许多尊敬(🆗)
说白的(de )莫(mò )言旧居父(🎥)亲(📸)是(shì )早(zǎo )就一贯(🕔)主张(🤑)拆掉的之所以未拆是只不过(guò )有孤寡老人(🔖)借居我奖项(🏆)后旧居下(🎉)一界热点市里(🕷)要出资售(🐯)(shòu )后修理一些商人(ré(🎍)n )也想(xiǎng )借用做(zuò )文章父亲说维修不应由政府出了钱他拿起(qǐ )钱来对房子通过(🏽)了很(🦀)简(🕶)单维修部后来(lái )我们父(🚆)亲(🅰)又下(🍎)决定让(ràng )我们(🦕)将(jiā(🕑)ng )旧(jiù(🔒) )居捐献给市政府(🤬)
当有(💨)人谈起拿奖后我的身份如何确定会改(gǎi )变时父(🍥)(fù )亲代我问他获不获(huò )得奖(🥂)项都是(💋)农民(mín )的(🌁)儿子(🤟)当有人急(🙍)公好义向我捐款(♊)别(bié )墅时父(➗)亲代我回答无功(gōng )不受禄(lù )不劳动者(🕔)再不食
得(✅)奖后常念(⛴)叨的最深刻的两句(🦈)话是获奖前你这个可(🏕)(kě )以跟别人平起平坐拿奖后你(🎌)估计(🈲)比别人(rén )矮半头
父亲(qīn )不但这样的(🏜)没(🤟)(méi )有(yǒ(😩)u )要求(➗)我(🏜)他也这样的具体的(🐫)要求自(zì )己儿子奖项(xiàng )前(🌎)他(💙)与村里人一较长短儿子(🈂)拿奖后(hòu )他比村里人矮半头其实可(🍴)能(🏈)会(🍎)有一个人就我父亲这两句(🧙)话决(♑)定不(bú )下于世故(gù )甚(shèn )至还(💀)是(🐭)(shì )乡(xiāng )愿的(🥌)解读咋解读是别人的事再(zài )说我(⛎)是要(yào )把这两句(jù )话(🛁)充当(dāng )后半生(🔞)的座右(💑)铭(🕓)了发自真(🔥)心(🌳)地感觉到自己比(🏛)别人矮半头总比自觉高(gā(🆔)o )人一头更好吧